'לפני שהיינו שלך' מאת ליסה וינגייט. מאנגלית: נורית לוינסון

כתבה: ד"ר רותי קלמן

ריל פוס היא הבת הבכורה של ברייני וקוויני. היא גדלה באהבה ביחד עם ארבעת אחיה, קמיליה, לארק, פרן וגביון, בספינה קטנה על גדות נהר המיסיסיפי. כשאמה כורעת ללדת, והמיילדת מגלה שמדובר בתאומים, היא מבינה שקוויני בסכנה, והיא חייבת להגיע ללידה מסודרת בבית חולים. ברייני, אב המשפחה שלא נמצא בשום קשר עם הרשויות, וחושש ממעצר, מהסס לקחת את אשתו לבית החולים, אבל כשהוא מבין שאין ברירה, הוא מבקש מחבר לדאוג שמישהו ישגיח על הילדים בזמן היעדרם של ההורים.

לראשונה בחייהם, נשארים הילדים ללא ההורים. בחוץ מופקד עליהם נער צעיר, שאמור להשגיח עליהם, אך אז מגיעים שוטרים. הנער לא יכול לעשות כלום כנגדם, וכל ילדי המשפחה נלקחים בכוח מהספינה. בתמימותם הם חושבים שלוקחים אותם לבית החולים להוריהם. אבל הם נלקחים לאגודת מעונות הילדים של טנסי, לסניף בעיר ממפיס, בניהולה של ג'ורג'יה טאן.

הילדים סובלים מיחס מחפיר, רעב, אלימות קשה, אי-אנושיות, ללא משחקים ובסכנת חיים. ריל, ששמה מוסב למיי במוסד זה, עדיין מקווה שהוריה יצליחו לאתרם. אבל בינתיים קמיליה, המרדנית שביניהם, נאנסת, מוענשת ועקבותיה נעלמים. לארק וגביון מאומצים על ידי משפחות, וגם פרן הקטנה בת הארבע מועמדת ודאית לזוג, שאיבדו את בתם בלידה, ואינם יכולים ללדת יותר. פרן, הקשורה מאוד לריל, אחותה הבכורה, לא מפסיקה ליילל בביתה החדש, ומרטיבה בלילה. ההורים המאמצים מבינים שהיא זקוקה לאחותה ריל, ומחליטים לאמצה גם כן. 

סניף ממפיס, בניהולה של Georgia Tann היה אמיתי. במשך עשרות בשנים נהגו אנשיה  של טאן לחטוף ילדים מהוריהם, לכולאם בתנאים לא אנושיים, ללא אוכל סביר, ללא צעצועים, כשהם נתונים לסכנת חיים והתעללות. אחת לכמה זמן, הם היו מולבשים בבגדים יפים ויוצאים לאירוע צפייה, שאליו הגיעו זוגות חשוכי ילדים, שהתרשמו מאד מהמקום, מדיבורה החלקלק והמתחנחן של טאן ומהילדים היפים, ובעיקר הבלונדינים, שג'ורג'יה טאן הציגה לפניהם בשמות בדויים. לכולם סיפרה טאן, שמדובר בילדים יתומים, שאין להם הורים, או שההורים לא יכלו לגדל את הילדים ולכן חתמו על מסמכי ויתור. התקשורת היללה את טאן שהצטיירה, כלפי חוץ, כנדיבה, הומאנית ורבת חסד. אך רבים מהילדים מתו במוסדותיה, וגם מי שנותרו ואומצו, נשארו עם צלקות לכל החיים. טאן נפטרה ב-1950 בלא שתבוא על עונשה.

שני זמנים בסיפור. זמן הילדות של ריל ואחיה, והתקופה הקשה שעברו, וזמן ההווה, המתרכז באייבורי, עורכת הדין המוכשרת, בתו של סנטור, שמסומנת כיורשת הפוליטית שלו. אייבורי חוזרת לבית ילדותה עקב הידרדרות בריאותית של סבתה ג'ודי ואביה. פגישה מקרית עם קשישה בבית אבות פותחת בפניה פתח לעולם של סודות ולקשר בין אותה הקשישה, מיי, לסבתה ג'ודי. מרתק.